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1. ИЗ ФИЗТЕХА В ИКИ
В начале июня 1977 года мне до-
мой позвонил мой научный руко-
водитель Владас Брониславович 
(Бронислово) Леонас1. Я только что 
получил диплом инженера-физика 
по окончании факультета аэрофи-
зики и космических исследова-
ний (ФАКИ) (рис. 1) Московского 
физико-технического института 
(МФТИ) или Физтеха, как его обыч-

но называют. Впереди было лето, а затем аспирантура Академии наук (АН СССР) в Ин-
ституте космических исследований (ИКИ).

«Миша, — сказал Леонас, — есть возможность изменить Вашу ситуацию и взять 
Вас прямо на работу в ИКИ, как вы того хотели». Моей целью действительно было стать 
сотрудником института по окончании Физтеха. Но для меня была открыта только воз-
можность поступления в аспирантуру Академии наук в ИКИ, и я без энтузиазма на это 
решился.

«Со мной только что разговаривал директор института Сагдеев, — продолжал 
Владас Брониславович. — Он хочет взять к себе одного выпускника из провинции. 
Но у него нет московской прописки, и он хромает на обе ноги по пятому пункту2. На 
работу в ИКИ его не примут, а в аспирантуру на Ваше место он его может зачислить. 
Так как вы хромаете только на одну ногу, и у Вас есть подмосковная прописка3, Сагдеев 
сможет протолкнуть Ваше зачисление в штат института инженером. А через год я по-
пытаюсь изменить Вашу должность на младшего научного сотрудника». Я немедленно 
с радостью согласился.

Хмурый и недоброжелательный начальник отдела кадров ИКИ погонял меня 
с бумагами существенно больше, чем обычно требовалось. Как потом объясняли мне 
старшие коллеги, «он ведь и сидит на этой должности для того, чтобы таких, как ты, тут 
было меньше». Кажется, уже к концу июля меня зачислили инженером в лабораторию 
Леонаса в 18-м отделе. (Я привожу даты и цитирую по памяти. Когда я покидал СССР 
в самом начале 1990 года — а это отдельная и не для этой публикации история — я не 
мог взять с собой никаких записей и бумаг. Тогда я уничтожил практически весь свой 
личный архив, так как думал, что никогда не смогу больше посетить Москву.)

Моя связь с ИКИ началась значительно раньше, чем зачисление на работу, и про-
должалась до конца 1980-х годов. К окончанию второго курса МФТИ весной 1973 года 
нас, студентов, распределили по группам, связанным с «базовыми кафедрами» в раз-
личных научно-исследовательских организациях, или, как их коротко называли, «ба-

1 В этой публикации я обычно использую или имя или имя и отчество в зависимости 
от того, как я обращался к упомянутым людям в те времена. Брониславович — это русифициро-
ванная форма литовского имени Бронислово.

2 Указание в документах национальности как факта принадлежности к определённой этни-
ческой общности.

3 Я тогда жил в Подлипках под Москвой.
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зами». Я попросился и попал в группу ИКИ, которая обычно состояла из 5–7 человек. 
Через год, следующая за нами новая группа физтеховских студентов, направленных на 
кафедру в ИКИ, должна была принадлежать уже новому факультету проблем физики 
и энергетики (ФПФЭ) МФТИ. Так что мы были последними студентами ФАКИ, которые 
окончили базовую кафедру ИКИ.

На третьем курсе Физтеха студенты проводили в базовых институтах один день 
в неделю, слушая лекции. К пятому курсу мы уже были в ИКИ четыре дня в неделю, 
в основном занятые научной работой под руководством научного руководителя, или, 
как их обычно неформально называли на Физтехе, «шефа». Только один день в неделю 
студенты ездили в МФТИ в подмосковный город Долгопрудный («Долгопа»). На послед-
нем, шестом курсе, студенты проводили всё время на базе, работая над дипломом.

Наступающий осенний семестр 1973 года должен был стать для нас, третьекурсни-
ков, первым в ИКИ. Перед началом семестра секретарь декана факультета отправила 
меня отвезти какие-то бумаги на базовую кафедру. «Там сменился директор», — ска-
зала она и назвала фамилию нового директора института, ещё незнакомого ей, в ис-
коверканном виде. Так что в Институт космических исследований я пришёл в один год 
с Роальдом Зиннуровичем Сагдеевым.

ИКИ был новым институтом Академии наук, основное здание которого было по-
строено в конце 1960-х годов на тогдашней окраине Москвы (рис. 2–4).

Наше студенческое пребывание в ИКИ началось со слушанья специализиро-
ванных курсов, читаемых сотрудниками института. Это позволяло познакомиться со 
многими учёными и руководителями института, а сотрудникам ИКИ, как стало понятно 
позднее, лекции давали отличный приработок. В течение трёх лет лекции нам читали 
(по алфавиту) Альберт Абубакирович Галеев (будущий директор ИКИ), заместитель 
директора Валерий Григорьевич Золотухин, Владас Брониславович Леонас, Саша Ли-
патов, Станислав Николаевич Родионов, заместитель директора Юлий Константинович 
Ходарев, Виталий Донович Шапиро, Валентин Семёнович Эткин и другие. Галеев и Ша-
пиро только что пришли в институт, а Саша Липатов недавно защитился. Директор Саг-
деев тоже формально прочитал нам один курс. Он был занятым человеком, и его мы 
видели только дважды: на первой лекции и на экзамене, когда он раздал нам задачи.

Один интересный для меня курс нам читал неикишный учёный, Владимир Наумо-
вич Жарков, из Института физики Земли Академии наук.

Хотя я никогда напрямую не работал с Сагдеевым, он знал меня со студенческих 
лет и всегда приветливо здоровался при встрече в коридоре. Через несколько лет 
я защитил кандидатскую диссертацию на его докторском совете. Советская система 
была жёстко иерархичной, и я за все годы в ИКИ был в его кабинете меньше десяти раз, 
хотя это и было гораздо «чаще», чем большинство моих сверстников. Через много лет 
судьба снова свела нас на другом конце Земли как членов комиссии, проводящей экс-
пертную оценку научно-технических работ одного проекта в НАСА.

Трое других студентов из моей физтеховской группы, так же, как и я, стали со вре-
менем сотрудниками ИКИ: Миша Герасимов, Галя Котова и Валера Пунгин.

Студенты распределялись по научным руководителям — «шефам», в начале 
четвёртого курса. В конце третьего курса весной 1974 года Леонид Львович Ваньян, 
который управлял в ИКИ делами базовой кафедры, поговорил со мной о моих инте-
ресах и дал мне на лето прочитать несколько статей из Journal of Geophysical Research. 
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Когда мы вернулись в ИКИ к началу занятий в сентябре, Ваньяна там уже не было в ре-
зультате административных перестановок. Я его никогда после этого не видел и даже 
не разговаривал по телефону. Институтская политика была от нас, студентов, очень да-
лека, и мы о ней не имели никакого представления. Со временем этот «пробел» быстро 
заполнится.

Одним из самых первых наших курсов в ИКИ были лекции Леонаса по экспери-
ментальным методам космических исследований. Эта область мне нравилась, и у меня 
установились хорошие отношения с Владасом Брониславовичем. Это и определило 
в значительной мере начало моей научной судьбы.

2. ОТДЕЛ КОСМИЧЕСКОЙ ГАЗОВОЙ ДИНАМИКИ
Осенью 1974 года моим научным руководителем стал Владас Брониславович Леонас, 
с которым я проработал более 15 лет. Лаборатория Леонаса входила в отдел космиче-
ской газовой динамики (отдел № 18) ИКИ (рис. 5), которым заведовал Георгий Ивано-
вич Петров. Другой лабораторией в отделе руководил Владимир Борисович Баранов. 
В каждой лаборатории было 11–14 сотрудников.1

Газодинамик академик Петров был первым директором ИКИ в 1965–1973 годах. 
Когда Сагдеев сменил его на посту директора в 1973 году, Георгий Иванович, как ака-
демик, сохранил за собой отдел. (Академики имели право на «свой» отдел в одном из 
институтов Академии наук.) Он обычно появлялся в ИКИ один раз в неделю и предсе-
дательствовал на научном семинаре отдела. Теоретическая группа Баранова концен-
трировалась на газовой динамике и её применениях в космических исследованиях, 
что было среди научных интересов Петрова. Лаборатория Леонаса была эксперимен-
тальной, основным направлением исследований была физика атомных столкновений.

Тематика внутренних семинаров определялась интересами теоретиков-газодина-
миков, и мы, экспериментаторы, бывали на нём не часто. Да и вообще общение между 
теоретической и экспериментальной лабораториями, расположенными на разных 
этажах и в разных секциях большого здания ИКИ, было ограниченным. Исключениями 
была совместная работа на овощной базе, или случаи, когда кому-то из теоретиков 
требовалась отвёртка или молоток — тогда они спускались к нам со своего седьмого 
этажа. Лариса Константиновна Пронина выполняла функции секретаря отдела и лабо-
ратории Баранова (рис. 6).

Защищённые «своим академиком», наши завлабы Баранов и Леонас чувствовали 
себя в институте относительно независимо. Это неизбежно приводило к трениям с ди-
ректором ИКИ, Сагдеевым. В конце концов, отдел Петрова перешёл в 1987 году в Ин-
ститут проблем механики (ИПМ) АН СССР. Для меня, младшего научного сотрудника, 
эта институтская политика и административная возня сначала особой роли не играли, 
так как я был поглощён своей научной работой. Я следовал совету знатока армейской 

1 Вышедшая в 1999 году книга к 35-летию ИКИ упоминает меня в главе об отделе Петрова 
и даёт фактически неверную персональную информацию. Эта глава книги подробно описывает 
основные направления деятельности теоретической лаборатории Баранова, но незаслуженно 
мало работу экспериментальной группы Леонаса. (Эта глава и была написана В. В. Барановым, 
что объясняет столь подробное описание его собственной лаборатории. — Прим. ред.) Моя ста-
тья частично исправляет это опущение.

Другая книга, опубликованная в ИКИ в 2012 году к столетию со дня рождения академика 
Петрова, даёт неверный инициал в моём имени.
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(и вообще российской) жизни — Козьмы Пруткова, который учил, что «не нам, господа, 
подражать Плинию, наше дело выравнивать линию».

В начале 1980-х годов стало ясно, однако, что дружественные и близкие к дирек-
тору завлабы помогли бы развитию космических приборов и экспериментов, над кото-
рыми я работал.

Лаборатория Леонаса состояла из двух групп. Одна группа (к которой я вскоре 
примкнул) концентрировалась на изучении столкновений и дифференциального 
рассеяния нейтральных атомов с «высокими» энергиями от нескольких сотен до не-
скольких тысяч электронвольт. Эти фундаментальные исследования позволяли опре-
делять потенциалы межатомных взаимодействий, важные в различных физических 
применениях. Группа включала Сашу Калинина и Володю Хромова и располагалась 
вместе с Леонасом, на четвёртом этаже здания ИКИ. Рядом с нами на этаже находились 
лаборатории Олега Леонидовича Вайсберга, Юрия Ильича Гальперина, Льва Михайло-
вича Мухина и первоначально часть иностранного отдела. Немного дальше, в другой 
секции, располагалась группа Георгия Манагадзе. Со всеми я быстро познакомился, 
а Вайсберг стал рецензентом моей дипломной работы.

Вторая группа лаборатории Леонаса работала с «низкоэнергичными» атомами 
и молекулами, так называемыми тепловыми пучками, с энергиями менее одного элек-
тронвольта. Одна из основных стратегических и исключительно тяжёлых эксперимен-
тальных задач группы состояла в измерении кинетических энергий и колебательных 
уровней молекул водорода, образующихся при рекомбинации на холодных поверх-
ностях, что представляло интерес для астрофизики. Евгений Николаевич Евланов был 
лидером этой группы, которая включала Юру Лебедева, Юру Рыбчинского, Сергея Ва-
лентиновича Уманского, и техников, ставших впоследствии инженерами, Серёжу Под-
колзина и Костю Белоусова (рис. 7). Группа Евланова располагалась на первом этаже, 
между лабораторным помещением Игоря Максимовича Подгорного и проходной, ве-
дущей во внутренний двор ИКИ. Инженер-электронщик Боря Зубков поддерживал обе 
группы нашей лаборатории. Когда на пост заместителя директора ИКИ пришёл Генна-
дий Михайлович Тамкович, в качестве секретаря лаборатории к нам присоединилась 
его жена Нелли Иосифовна. Ира Родионова и двое студентов МФТИ, Витя Морозов 
и Алла Демченкова, стали сотрудниками в 1980-х годах.

В начале 1980-х годов группа Евланова, а также Зубков и Хромов, вовлеклись в ра-
боты, связанные с разработкой (совместно с учёными из Института ядерной физики 
Общества Макса Планка в Гейдельберге, ФРГ) пылеударного масс-спектрометра для 
исследования кометы Галлея на космическом аппарате Вега.

Они фактически выделились в независимую группу и остались в ИКИ, когда от-
дел 18 перешёл в ИПМ в 1987 году.

18-й отдел был довольно необычным для ИКИ — поначалу в нём не было ни одно-
го коммуниста. Надо сказать, что в узком кругу и Баранов, и Леонас довольно критиче-
ски относились к советской системе. Позднее Володя Хромов стал членом партии, но 
это ничего не изменило, так как формирование партийной ячейки требовало наличия 
трёх коммунистов. Парторг четвёртого отдела ИКИ Сергей Васюков обычно нёс «пар-
тийную» ответственность за наш отдел.

Васюков не донимал нас дополнительными глупостями более, чем требовало 
от него институтское партийное руководство. В один из дней он заглянул к нам, когда 
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мы отмечали после рабочего дня наступающие Новогодние праздники. Это обычно 
происходило в лабораторном помещении Евланова на первом этаже. Приняв участие 
в нескольких «по чуть-чуть» разведённого спирта, он отозвал меня в сторону и пред-
ложил поставить меня «в очередь» на членство в партии. Я поблагодарил «за честь» 
и вежливо отказался. Сергей немного охладел ко мне после этого, но врагом не стал.

Отсутствие членов партии не делало обстановку и разговоры в отделе более от-
крытыми. В этом смысле и институт, и отдел были типичными для Академии наук. Даже 
те сотрудники, которые скептически относились к советской системе, были с детства 
вытренированы как себя вести и что, где и как говорить. Среди друзей они иногда 
«кипели», но потом поступали «как надо». Особенно, если они были выездными или за-
нимали должность начальника. Однажды (в середине 1980-х) в разговоре за празднич-
ным столом у теоретиков Баранова, куда иногда попадал, я сказал, что запрещённый 
«Архипелаг Гулаг» Солженицына очень просто привезти из заграницы. (Я купил его 
в английском переводе на барахолке в Варшаве в своей самой первой заграничной 
командировке.) «Ну что вы, Миша», возразила мне старшая коллега, «как можно! Ведь 
больше не пустят в поездку, если найдут!»

Через один год после моего поступления на работу нашу группу посетили дирек-
тор Института атомной и молекулярной физики (AMOLF — Institute for Atomic and Mo-
lecular Physics, Amsterdam, Nitherlands) в Амстердаме Йап Кистемакер (Jaap Kistemaker) 
и его заместитель Йоп Лос (Joop Los). Во время научных обсуждений встал вопрос 
о применимости специального детектора в столкновительных экспериментах, на кото-
рый не было прямого ответа.

Пока голландцы ездили на пару дней в Ленинград, я написал и отладил неболь-
шую программу на ЭВМ и провёл расчёты в течение субботы и воскресенья, которые 
разрешили возникший вопрос. Работа в ИКИ во время выходных требовала специаль-
ного разрешения, и поэтому институт был практически пустым. Это открывало возмож-
ность ускорить отладку программы. Персональные компьютеры тогда не существова-
ли, и надо было использовать большую ЭВМ (электронно-вычислительную машину), 
или БЭСМ-6 (большую электронно-счётную машину) или ЕС-1040, с программами на 
перфокартах. Машины обычно запускали два пакета программ на счёт, один утром, 
а другой вечером на ночь. Для отладки моей маленькой программы её требовалось за-
пустить, по крайней мере, десяток раз.

Компьютеры не были надёжными, несколько раз в день что-то ломалось, и они 
останавливались. Перед перезапуском пакета на счёт на ЭВМ после остановки требо-
валось проверить машину на работоспособность, посчитав какую-нибудь маленькую 
программу. Дежурный оператор ЭВМ, обычно девушка, выбирала программу для 
тестирования. Надо было каким-то образом добиться, чтобы она использовала имен-
но мою программку для такого теста. Поскольку я не был в романтических отноше-
ниях с операторшами, мне пришлось принести им две или три плитки шоколада, что 
и позволило мне «прогнать» мою программу несколько раз и отладить её во время 
выходных.

Когда голландцы снова появились у нас в институте на следующей неделе, у меня 
уже был готов ответ на вставший вопрос. Вскоре в конце 1978 года директор AMOLF 
прислал мне приглашение поехать поработать на стандартные три месяца в их ин-
ститут в Амстердаме. Это приглашение быстро и окончательно определило меня как 
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невыездного. (Мои коллеги Саша Калинин и Володя Хромов провели там в своё время 
по три месяца каждый.) Если бы мне тогда разрешили посетить AMOLF, я стал бы, как 
мне сказал его директор, самым молодым (мне было 23 года) гостем-учёным в истории 
этого престижного института. Позже, после постоянного давления со стороны поль-
ских коллег, меня стали отпускать заграницу, но только в «братскую» Польшу, из кото-
рой, очевидно, в те времена нельзя было никуда убежать.

На основе проведённого анализа работы детектора и обсуждений с Лосом, я бы-
стро написал и опубликовал свою первую статью на английском языке в иностранном 
журнале Journal of Physics E, издававшимся в Англии. В процессе получения необхо-
димого разрешения на публикацию этой статьи заграницей, начальник отдела режима 
ИКИ, который тоже его подписывал, вызвал меня для беседы. Со строгим видом он 
долго внушал, что «патриотический долг советского учёного публиковаться в совет-
ских журналах».

Как Леонас и обещал, через год моей работы в ИКИ меня перевели с должности 
инженера в младшие научные сотрудники. Когда на аттестации молодых специалистов 
я сказал, что хочу стать научным сотрудником, член комиссии Владимир Гдалевич Курт 
неожиданно стал объяснять мне, как хорошо и почётно быть инженером. Я вежливо 
слушал и сдержанно повторил, что хочу перевестись в научные сотрудники. У комис-
сии не было возражений.

С Владимиром Гдалевичем у меня сложились хорошие отношения. Мне кажется, 
что он, как астроном, живущий в мире ультрафиолетовых фотонов, свысока смотрел 
на мои попытки напрямую регистрировать нейтральные атомы в гелиосфере, что 
также укреплялось различием в положении и возрасте. Космические эксперименты 
заведующего лабораторией Курта регистрировали рассеянные этими атомами фотоны 
с 1960-х годов. Вдобавок его ультрафиолетовые фотоны были для меня среди самых 
главных источников фонового сигнала, с которым я постоянно и успешно искал спосо-
бы борьбы. Наши области пересекались, и Курт стал официальным оппонентом моей 
кандидатской диссертации.

Первая поставленная мне Леонасом научная задача состояла в поиске путей из-
мерения электрических полей в космосе с использованием пучков электронов или 
ионов. Леонас искал возможности применить опыт и экспериментальную технику 
своей области исследований атомных пучков к космическим экспериментам. Я быстро 
придумал новую, но довольно сложную и труднореализуемую методику.

Тогда, в начале пятого курса, в 1975 году мы решили оценить возможность пря-
мой регистрации нейтральных атомов в космосе. Атомы межзвёздного гелия влетали 
в Солнечную систему и ускорялись солнечным гравитационным полем до энергий по-
рядка ста электронвольт относительно Земли или космического аппарата.

Такие атомы можно было в принципе регистрировать вторично-электронными 
умножителями (ВЭУ). Это были детекторы, которые применялись в столкновительных 
экспериментах Леонаса.

Таким образом, моя работа сконцентрировались на детекторах, нужных для ла-
бораторных исследований высокоэнергичной группы Леонаса, и в то же время она 
могла привести к новым применениям их в космических экспериментах. Никто в мире 
тогда не регистрировал отдельные нейтральные частицы в космосе. В нашем отделе 
был только небольшой общий интерес к изучению нейтральных атомов в гелиосфере 
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у Владимира Борисовича Баранова, теоретически исследовавшего взаимодействие 
Солнечной системы с окружающей межзвёздной средой.

Вторично-электронные умножители, такие как канальный электронный умножи-
тель с раструбом открытого типа ВЭУ-6, позволяли регистрировать отдельные части-
цы. Экспериментальное исследование характеристик ВЭУ-6, предсказание основных 
характеристик атомов межзвёздного гелия на орбите Земли и описание возможного 
подхода для их измерения на борту космического аппарата стали содержанием моей 
дипломной работы на Физтехе, защищённой в 1977 году. Предложенный, довольно 
наивный эксперимент включал детектор на основе микроканальных пластин (МКП) 
с позиционной чувствительностью.

С конца 1970-х годов моей долговременной стратегической целью было создание 
позиционно-чувствительных детекторов (ПЧД) на основе появляющихся МКП, раз-
новидности вторично-электронных умножителей. Первые ПЧД тогда только недавно 
стали использоваться на Западе в различных физических экспериментах и в космиче-
ских приборах. Эти детекторы открывали большие возможности в полётных приборах 
для спектроскопии, астрофизики и плазменных исследований, а также в наших ла-
бораторных экспериментах по измерению дифференциального рассеяния атомных 
пучков.

Многие экспериментаторы ИКИ были вовлечены в составление технических 
заданий для промышленных конструкторских бюро, которые разрабатывали и изго-
тавливали полётные приборы. Научные сотрудники и инженеры ИКИ испытывали эти 
приборы и «ставили» их на борт космических аппаратов, работая вместе с инженерами 
космической промышленности Министерства общего машиностроения.

Работа нашей группы существенно отличалась от типичной для ИКИ деятельно-
сти, так как мы занимались в основном лабораторными экспериментами, и поэтому 
была больше похожей на то, чем занимались во многих других физических институтах 
Академии наук. Жизнь физиков-экспериментаторов в СССР была комбинацией бедно-
сти и неэффективного использования имеющихся ресурсов. Всего всегда не хватало, 
всё надо было доставать, и многие комплектующие и оборудование были безнадёжно 
устаревшими. Листание каталогов вакуумного оборудования и электронных приборов 
на международных выставках не оставляло сомнений в отставании советской техники. 
Эта бедность также требовала поисков оригинальных решений. С другой стороны, 
была возможность тратить большие средства без особого контроля.

Например, нам было важно заменить резиновые прокладки в вакуумных установ-
ках на прокладки из специального материала — витона, что делало возможным про-
грев камер. Неожиданно нам удалось достать листовой витон. Было очень неэффек-
тивно и дорого вырезать из него кольцевые прокладки в опытном производстве ИКИ. 
Но другого пути не было. Мы также купили этого витона наверно раз в десять больше, 
чем было нужно. Никто не знал, когда он может понадобиться снова и можно ли его 
будет тогда раздобыть. Витон же можно было поменять на что-то нужное в будущем.

Как-то на какой-то международной выставке в Москве я увидел специальные 
замки Swagelock, напоминающие наручники, для быстрого соединения вакуумных 
магистралей предварительной откачки (форвакуумных труб). После экспериментов со 
своей доморощенной конструкцией и нескольких сотен часов рабочего времени опыт-
ного производства я выработал свой «стандартный» замок. Опытное производство 
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изготовило мне таких замков на много лет вперёд. Они позволяли быстро и удобно 
собирать и модифицировать форвакуумные магистрали наших экспериментальных 
установок. Трудно оценить, во сколько они обошлись. 

Или, например, когда появился доступ к модулям электронной системы КАМАК 
(CAMAC) польского производства (рис. 8), мы покупали практически всё, что было до-
ступно. В итоге пара сотен таких модулей пылились на полке.

Наиболее активная и работающая часть сотрудников института больше всех стра-
дала от потери времени от походов на овощную базу и поездок в колхоз. Мы обычно 
пытались подобрать соответствующую кампанию для таких неизбежных мероприятий. 
В итоге, например, поездка в колхоз на неделю становилась гораздо более приятной 
и наполовину развлечением, несмотря на ужасную трату времени. Это происходило 
по всей стране, но не все были этим огорчены. В институте всегда были сотрудники, ко-
торые работали активнее и больше других. В самом начале моей «жизни» в ИКИ меня 
остановил в коридоре один инженер из отдела комплексных испытаний. Очень дру-
желюбно он посоветовал мне поговорить с моим начальником, чтобы улучшить мою 
продуктивность. Видя недоумение на моём лице, он продолжил: «Я вижу, что вы часто 
остаётесь и работаете после окончания рабочего дня. Вы, наверно, не справляетесь 
с заданием, которое вам даёт на этот день ваш начальник». Я не знал, что ответить — 
никто мне не давал заданий, и у меня всегда было гораздо больше идей, чем времени, 
чтобы их осуществить.

С советским тотальным контролем над людьми службой режима, разными началь-
никами и партийной организацией некоторые происшествия оставались для админи-
страции неразрешённой загадкой. Институт хранил тайны, как, например, в истории 
с зимним садом.

Директор института, Сагдеев, смог установить сотрудничество с западными 
учёными в необычно большом для СССР масштабе. На втором этаже одной секции 
института, недалеко от кабинета директора, был построен так называемый центр ото-
бражения, где иностранные учёные и вовлечённые сотрудники ИКИ могли обсуждать 
информацию, поступающую с совместных космических экспериментов на советских 
научных космических аппаратах. Там также были хорошие условия для научных семи-
наров. Центр вскоре расширился, когда на примыкающем к зданию выступе был по-
строен соединённый с центром зимний сад. Там под стеклянной крышей росли цветы 
и небольшие деревья.

В один из дней из окна, расположенного где-то над зимним садом, вылетела бу-
тылка, которая, пролетев несколько этажей, пробила стеклянную крышу. К счастью, это 
произошло вечером, и в саду в тот момент никого не было. Все попытки администра-
ции, службы режима и партийного бюро найти виновного не имели успеха. В течение 
двух недель отдел главного механика заварил все окна во всей секции института, 
выходящие на зимний сад. Через два месяца главный «герой» этой истории довери-
тельно показывал мне окно и, разводя руками, говорил: «Ну, так получилось, немного 
погорячились».

Были, конечно, и случаи, когда администрация знала виновников, но не наказы-
вала. Так, например, один не совсем трезвый старший научный сотрудник из соседней 
дружественной лаборатории вылез из здания через окно на первом этаже. Его только 
пожурили, так как в происшествии не было политической нелояльности.
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В нашей группе прямой дорогой к защите кандидатской диссертации были из-
мерения дифференциального рассеяния и обработка результатов для двух-трёх стол-
кновительных пар атомов и улучшение методики или техники эксперимента. Володя 
Хромов был на пять лет старше меня. Он только что защитил свою кандидатскую дис-
сертацию и доброжелательно напутствовал: «Будешь себя хорошо вести и слушаться 
начальника — защитишься через три года. А будешь огрызаться — это затянется на 
семь-восемь лет». В этом Володя оказался прав. Хотя я и провёл один год, измеряя 
рассеяние пучков атомов кислорода на неоне и аргоне, мои интересы постепенно 
сдвигались к более интересному для меня исследованию потоков нейтральных атомов 
в космосе и методам и детекторам для их измерения. В итоге, я защитился через шесть 
с половиной лет после окончания Физтеха.

3. МИКРОКАНАЛЬНЫЕ ПЛАСТИНЫ  
И ПОЗИЦИОННО-ЧУВСТВИТЕЛЬНЫЕ ДЕТЕКТОРЫ

Работа над созданием позиционно-чувствительных детекторов (ПЧД) на основе микро-
канальных пластин началась в 1976–1977 годах, с моих студенческих лет. В ПЧД ис-
пользовались сборки из двух или трёх последовательно установленных пластин. Я сам 
конструировал и изготовлял такие сборки. В течение десяти лет мы провели серию 
работ по оптимизации их конструкции и напряжений питания и хорошо разобрались 
в физике их работы.

В конце 1970-х годов мы начали разработку полётного позиционно-чувстви-
тельного детектора на основе МКП в кооперации с двумя ведущими организациями, 
Всесоюзным научно-исследовательским институтом (ВНИИ) «Электрон» в Ленинграде 
и Союзным научно-исследовательским институтом приборостроения (СНИИП) в Мо-
скве. Михаил Рувимович Айнбунд проектировал во ВНИИ «Электрон» сборку МКП со 
специальным коллектором электронов — анодом. Заведующие двух лабораторий 
СНИИП, Борис Исаакович Хазанов и Лев Соломонович Горн, разрабатывали электро-
нику детектора.

И «Электрон», и СНИИП имели большой опыт по созданию полётных космических 
приборов, что было особенно ценным для ИКИ. А у нас был опыт по разработке лабо-
раторных детекторов и исследования их физики, что позволяло не только доскональ-
но испытывать и выявлять проблемы в том, что делалось в «Электроне» и СНИИП, но 
и предлагать свои решения. И Айнбунд в Ленинграде, и Хазанов и Горн в Москве были 
отличными специалистами. Последние активно работали с ИКИ много лет и создавали 
полётные приборы для разных групп института, особенно для космических экспери-
ментов Константина Иосифовича Грингауза и Олега Леонидовича Вайсберга.

В самом начале нашей совместной работы со СНИИП я поехал забрать изготов-
ленный ими упрощённый прототип блока электронных усилителей. Встретившись 
с Хазановым и Горном в проходной института, я получил коробку и объяснения работы 
блока. Я стал возражать, что устройство ошибочно, но мне было сказано, в тактичной 
мягкой форме, что они знают, что делают. Будучи начинающим сотрудником и зная их 
непререкаемую репутацию и достижения, я не смог возразить и расстроенный побрёл 
к станции метро «Октябрьское поле».

Дойдя до метро, я развернулся, быстро пошёл назад и позвонил из проходной 
Горну, который сразу спустился ко мне. Снова выслушав мои аргументы, он согласил-
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ся взять блок назад, чтобы разобраться в моих сомнениях. Я был прав. В этот момент 
Хазанов и Горн меня «заметили». Дальше последовала действительно совместная 
работа по разработке детектора, в которой я использовал лабораторную электронику 
и мои сборки МКП для создания прототипов и проверки и оптимизации создаваемых 
устройств.

Несмотря на разницу в положении и возрасте, с Хазановым и Горном у меня уста-
новились дружеские отношения. Со временем они стали рассказывать об их работе 
с основными заказчиками полётных приборов из ИКИ. Так как я эти истории дальше 
никому не передавал, мне доверяли интересные детали, всегда с юмором и немного 
с сарказмом. Как, например, об одном уважаемом заведующем лабораторией ИКИ, ко-
торый, положив руку на плечо, по-отечески советует снииповцам не работать с другим 
заведующим лабораторией института. И как, через час, двумя этажами ниже этот «дру-
гой» заведующий лабораторией ехидно спрашивает их - продолжают ли они тратить 
впустую деньги и время на «никому не нужные» разработки того, первого, заведующе-
го лабораторией.

Наш позиционно-чувствительный детектор включал сборку микроканальных 
пластин и коллектор, состоящий из 19 дисков-анодов. В начале 1982 года мне удалось 
собрать в ИКИ весь детектор, состоящий из ещё сырого прототипа сборки МКП с кол-
лектором, построенного Айнбундом, прототипа усилителей и аналоговой электрони-
ки, разработанных в СНИИП, и моей лабораторной системы, подхватывающей и оциф-
ровывающей аналоговые сигналы с их последующей обработкой.

В вакуумной камере перед входом в детектор я установил обломок лезвия бритвы 
легко опознаваемой формы. Собранная система определяла координаты каждой заре-
гистрированной частицы, записывала их в памяти компьютера и зажигала соответствую-
щую точку на экране телевизионного монитора. Через несколько минут после освеще-
ния детектора частицами и накопления сигнала на экране телевизора было отчётливо 
видно изображение тени лезвия бритвы (рис. 9). Первый позиционно-чувствительный 
детектор на основе МКП в СССР и во всём социалистическом лагере заработал.

Я получил это изображение примерно в три часа дня и позвал Леонаса из его ка-
бинета. Он сразу спустился на второй этаж к заместителю директора ИКИ по приборам, 
Вячеславу Михайловичу Балебанову, чтобы привести его в лабораторию и показать 
этот прорыв. Но у того не было времени, и он заглянул только через пару недель, а мо-
жет, и через пару месяцев. Руководителя астрофизического отдела, Рашида Алиевича 
Сюняева, который также интересовался такими детекторами, кажется, не было в тот 
день в ИКИ. Космические плазменщики не проявили (или, по крайней мере, внешне 
не показали) никакого интереса.

В разгаре работы над нашим 19-коллекторным ПЧД появилась важная публикация 
в июльском 1981 года выпуске журнала Review of Scientific Instruments. Группа из Уни-
верситета Калифорнии в Беркли опубликовала статью, где была продемонстрирована 
новая изящная конструкция коллектора ПЧД, состоящая всего из трёх, вместо наших 
девятнадцати, элементов. Геометрия этого так называемого коллектора в виде клиньев 
и полосок была сложной и требовала фотолитографии для изготовления. Зато она по-
зволяла существенно упростить и уменьшить количество электроники.

Журнал Review of Scientific Instruments был и остаётся одним из самым престиж-
ных в мире по технике физического эксперимента. Он переводился от корки до корки 
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на русский язык под заглавием «Приборы для научных исследований» и был в своё 
время аналогом советского журнала «Приборы и техника эксперимента» (ПТЭ). Тре-
тьим в мире ведущим журналом в этой области был уже упоминавшийся европейский 
Journal of Physics E, за статью в котором в 1979 году я получил лекцию начальника от-
дела режима о «патриотическом долге советского учёного». В библиотеке ИКИ журнал 
Review of Scientific Instruments был в подлиннике на английском, но почему-то посту-
пал с задержкой в шесть-восемь месяцев. Так что мы с Леонасом увидели эту публика-
цию в начале 1982 года.

Советская система обладала огромной инерцией, и изменить технические за-
дания нашей ведущейся разработки на описанный новый многообещающий под-
ход было невозможно. Так что мы продолжали работать совместно с ВНИИ «Элек-
трон» и СНИИП над 19-коллекторным детектором, и вскоре я смог получить первые 
изображения.

В то же время мы ринулись воспроизвести американские результаты. Леонас 
нашёл какие-то связи в полупроводниковой промышленности, чтобы изготовить кол-
лектор детектора. Фотолитографический процесс требовал сначала начертить этот 
сложный коллектор в увеличенном виде (размером около метра), чтобы обеспечить 
требуемую точность (пару микрон) воспроизведения элементов структуры.

В ИКИ был один иностранный принтер — «Бенсон» (Benson), подсоединённый 
к большим ЭВМ (кажется ЕС-1040), который позволял начертить коллекторную структу-
ру требуемого размера. Доступ к принтеру был ограничен, но так получилось, что сре-
ди моих близких приятелей и приятельниц в ИКИ было несколько инженеров из ком-
пьютерных подразделений. Для меня сразу зажёгся «зелёный свет», сопровождаемый 
тостами за успех. Через один месяц, изведя кучу импортной бумаги и специальных 
чернил, я спроектировал, рассчитал и воспроизвёл чертёж необходимого коллектора.

Ещё через месяц у меня в руках было несколько изготовленных коллекторов 
в виде клиньев и полосок. Они были сделаны без каких-либо договоров и контрактов, 
а только на основе персональных отношений. Леонас отвёз один или два литра спирта 
своему знакомому в секретном полупроводниковом конструкторском бюро в про-
мышленности, который договорился с соответствующими фотолитографическими 
подразделениями.

Из имеющейся электроники я быстро спроектировал и собрал новую систему 
и получил первые изображения. Всё это заняло примерно четыре месяца с того мо-
мента, как Владас Брониславович и я увидели публикацию в американском журнале.

В течение нескольких лет я был в уникальном положении единственного в СССР 
специалиста, который построил «своими руками» позиционно-чувствительные детек-
торы на основе МКП. Многие были в них заинтересованы, но создать их самим было 
необычайно трудно. Ни один такой советский или российский детектор с высоким 
пространственным разрешением не летал на космическом аппарате в 1980-х и начале 
1990-х годов, тогда как пара десятков ПЧД на основе МКП использовались в американ-
ских и европейских космических и ракетных экспериментах того времени.

В те годы я думал, что при соответствующей поддержке мы могли бы наладить 
в 1983–1984 годах выпуск в ИКИ (для себя и для других организаций) позиционно-чув-
ствительных детекторов на основе МКП, включая полётные. Экспертизы и энтузиазма 
было достаточно, но поддержки для такой моей деятельности в ИКИ не было ни на 
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уровне лаборатории и отдела, ни на уровне института. Дело было, конечно, не в ИКИ 
и не в людях, а в советской системе.

Мы продолжали искать пути создания улучшенных детекторов с помощью коопе-
рации, инициировав совместные работы с группой Бориса Михайловича Глуховского 
на Московском электроламповом заводе (МЭЛЗ). Большая работа началась также со-
вместно с НИИ Телевидения в Ленинграде и группой в Институте физики Академии 
наук Литвы по созданию детектора для фокальной плоскости самого большого в то 
время в мире шестиметрового телескопа Специальной астрофизической обсерва-
тории (САО) Академии наук в Архызе на северном Кавказе. Все партнёры были хо-
рошими специалистами, но работа продвигалась очень медленно. Позже я вовлёкся 
в интересную попытку создания большого космического ультрафиолетового телескопа 
Бюраканской астрофизической обсерваторией в Армении.

Приходилось много ездить в командировки. Поездки на обсерватории были 
обычно приятными, так как у них имелись служебные гостиницы, а сами они распола-
гались в отдалённых живописных местах. Частые же поездки в Ленинград были самы-
ми неприятными, так как было невозможно получить номер в гостинице. В результате 
надо было ехать туда ночным поездом, «Красной Стрелой», и после целого дня по-
сещения организаций возвращаться ночным же поездом обратно. Всё это было, есте-
ственно, без душа и сопровождалось легендарным ненавязчивым советским сервисом.

ИКИ оплачивал проезд по железной дороге в четырёхместном купе и только 
«в порядке исключения» и с разрешения заместителя директора института — в двух-
местном купе СВ (спальный вагон) при отсутствии билетов в обычном купе. Разобрав-
шись в бюрократической системе, я просто покупал билет в СВ для частых поездок 
в Ленинград, а потом писал служебную записку, что билетов в обычное купе не было. 
Это было очень правдоподобно, так как для неноменклатурного «народа» всего всегда 
не хватало. Мой начальник не возражал, так как для него это была возможность хоть 
как-то компенсировать мои усилия и поддержать работу. А заместитель директора 
ИКИ вообще всегда подписывал мои записки на оплату не глядя.

Моя экспертиза в микроканальных пластинах и позиционно-чувствительных 
детекторах имела интересные личные последствия. Руководители нескольких лабо-
раторий и групп в ИКИ периодически задавали мне вопросы о том, как работает ис-
пользующий их тот или иной иностранный космический прибор, описанный в научном 
журнале. Иногда они просили технически оценить предлагаемый ими детектор для 
полётного прибора или разобраться в результатах тестирования поставленного в ИКИ 
прибора с микроканальными пластинами.

Например, несколько раз в год я заходил к Грингаузу по его просьбе, обычно 
в 7 вечера, когда большинство его сотрудников уже уходило домой. У него были ино-
гда сомнения по некоторым приборным разработкам в его лаборатории, и я помогал 
ему оценить эти работы. Сотрудник другой лаборатории иногда советовался со мной, 
но только тогда, когда его завлаба не было в институте, так как последний не хотел, 
чтобы детали его работы были известны за пределами лаборатории. Я никогда никому 
не рассказывал о таких встречах и консультациях.

В результате у меня были хорошие отношения и доступ к руководителям многих 
научных подразделений, довольно необычный для младшего научного сотрудника. 
Как это часто было в СССР, продвижение по служебной лестнице в научных институтах 
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определялось годами, проведёнными на занимаемой должности, и участием в партий-
ной деятельности. Так как я тогда ещё не поседел и не был членом партии, то должен 
был оставаться на своём месте.

Забавный случай произошёл в 1982 году во время семинара по космическому 
приборостроению в городе Одессе. В семинаре принимало участие несколько десят-
ков человек из ИКИ и много специалистов из различных других институтов и универ-
ситетов. Так получилось, что Олег Леонидович Вайсберг и я оказались в одном двух-
местном номере гостиницы.

Организатором семинара была группа Одесского политехнического института, за-
нимавшаяся созданием космических плазменных приборов. Во время семинара у меня 
установились дружеские отношения с ребятами и симпатичными девчатами этой груп-
пы. В результате я оказался на вечеринке дома у кого-то из организаторов, праздную-
щих завершение семинара. Там-то я и узнал тайну их повышенного внимания ко мне.

Одесская группа финансировалась ИКИ по хоздоговорам с лабораторией Грингау-
за. Их начальник хотел расширить кооперацию и начать сотрудничество с конкурирую-
щим Вайсбергом, но не знал, как к нему подойти, не огорчив своего патрона, Грингауза. 
Он решил, что я должен быть одним из наиболее приближённых к Вайсбергу сотрудни-
ков, раз живу с ним в одном гостиничном номере. В результате одесситам последовала 
команда «найти подход ко мне».

Это было не сложно, так как у нас была взаимная симпатия. Мы долго смеялись на 
этой вечеринке и стали хорошими друзьями. Пару лет я покупал и пересылал в Одессу 
моим новым знакомым бритвенные лезвия, которые в Одессе исчезли с прилавков, но 
потом потерял с ними связь.

Где-то в 1984 или 1985 году меня вызвал заместитель Сагдеева по режиму Георгий 
Павлович Чернышёв. Он был полковником КГБ и до прихода в ИКИ курировал Боль-
шой театр. Оставшаяся связь с Большим театром позволяла ему иногда организовы-
вать сотрудникам ИКИ билеты в театр по большим космическим праздникам, таким как 
День космонавтики.

Чернышёв сказал мне, что пара «их ребят» завтра приедет в ИКИ поговорить со 
мной. Я до этого с Георгием Павловичем прямого общения не имел и не без оснований 
задумался над причиной визита.

Добравшись вечером до дома, я первым делом спрятал имевшуюся у меня книжку 
Джорджа Оруэлла «Скотный двор» и уничтожил некоторые бумаги.

Двое молодых «ребят», чуть старше меня, появились на следующий день. Ока-
залось, что они из научно-технического подразделения КГБ и пытаются разработать 
способ детектирования практически невидимых отпечатков пальцев. У меня уже тогда 
вышла обзорная статья по позиционно-чувствительным детекторам в ПТЭ, и кто-то 
указал им на меня, как на ведущего специалиста в ультрачувствительных ПЧД. Вместо 
того чтобы просто позвонить по телефону и организовать встречу, как это делали со-
трудники других институтов, они использовали «свои каналы».

Примерно в это время я слышал по западному радио, что в Швеции поймали 
какого-то европейского бизнесмена, который поставлял в СССР запрещённую к экс-
порту американскую технику. Вдобавок, большой грузовик доставил недавно в ИКИ 
большой иностранный компьютер, тоже приобретённый в нарушение эмбарго. Я объ-
яснил моим визитёрам, что они могут просто купить ПЧД, так как они уже реклами-
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ровались в западных физических журналах. Я добавил, что эти детекторы наверняка 
запрещены к экспорту в СССР, но я уверен, что «их ребята смогут их украсть». Не мор-
гнув глазом и усмехнувшись, они ответили без всяких сомнений, что, конечно, запрет 
не будет проблемой.

Работы над позиционно-чувствительными детекторами, достигшие видимых 
успехов к 1983 году, продвигались медленно, а ускорить их, несмотря на все усилия, 
не было возможности. В то же время исследования потоков нейтральных атомов в кос-
мосе и методов их регистрации стали занимать всё больше и больше времени.

4. ЭНЕРГИЧНЫЕ НЕЙТРАЛЬНЫЕ АТОМЫ
В космических исследованиях нейтральный газ обычно локально измерялся масс- 
спектрометрами, когда его плотность была достаточно велика. Нейтральные атомы 
с высокими надтепловыми энергиями могли бы выбить с какой-то вероятностью вто-
ричный электрон из поверхности. В таком случае вторично-электронный умножитель 
мог бы их в принципе прямо зарегистрировать как отдельные частицы.

В научной литературе иногда упоминалось возможное существование в Сол-
нечной системе атомов с энергиями порядка сотни или даже тысяч электронвольт, 
но напрямую их никогда не регистрировали. Так, межзвёздные атомы гелия влетают 
в Солнечную систему, ускоряясь солнечным гравитационным полем, а вторичные 
энергичные нейтральные атомы (ЭНА) создаются процессом перезарядки в солнечном 
ветре и в магнитосферах планет. Очень быстро стало понятно, почему практически 
никто не занимался прямой регистрацией отдельных атомов. Потоки ЭНА настолько 
малы, а фон при измерениях был такой большой, что их прямое детектирование выгля-
дело совершенно безнадёжным.

Если поставить ВЭУ на космический аппарат, то скорость отсчётов, вызванных 
фоновыми ультрафиолетовыми фотонами, будет на 6-8 порядков выше, чем скорость 
счёта потоков ЭНА. Нужно было придумать, как преодолеть этот гигантский фон и как 
накопить достаточное число отсчётов в течение реалистичного эксперимента. Это 
был вызов, на который не было ответа. Наша пионерская работа в ИКИ конца 1970-х 
и 1980-х годов сыграет значительную роль в становлении этой новой области космиче-
ских экспериментов по визуализации магнитосфер и гелиосферы в потоках ЭНА.

В СССР, да и в мире, интереса к таким энергичным нейтральным атомам тогда, 
в 1970-х годах, практически не было. Группа Владимира Гдалевича Курта в ИКИ изучала 
оптически, как астрономы, рассеяние солнечного излучения межзвёздными атомами 
водорода и гелия, влетевшими в Солнечную систему. В нашем отделе Владимир Бори-
сович Баранов занимался теоретическими проблемами взаимодействия солнечного 
ветра с межзвёздным ветром — набегающим потоком частично ионизованного меж-
звёздного газа. Они были, пожалуй, единственными на весь СССР, кто занимались этим. 
Подобные оптические и теоретические исследования велись в большем масштабе на 
Западе. Американские эксперименты в 1960-х годах также обнаружили ионы в солнеч-
ном ветре, происходящие от ионизации межзвёздных атомов в гелиосфере.

В 1971 году Баранов предложил модель взаимодействия двух сталкивающихся 
сверхзвуковых потоков плазмы солнечного ветра и межзвёздного ветра. Он последо-
вательно развивал эту плодотворную концепцию в течение многих лет. В ИКИ только 
Миша Рудерман иногда работал с ним над этими вопросами, а позже, уже в ИПМ, 
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к этим исследованиям подключились Юрий Георгиевич Малама и Серёжа Чалов, быв-
шие сначала сотрудниками 18-го отдела ИКИ (рис. 10).

Я довольно пессимистически рассматривал возможность прямой регистрации 
атомов межзвёздного гелия с энергиями 50…150 эВ с помощью ВЭУ из-за огромного 
фона жёстких ультрафиолетовых фотонов. Казалось, что регистрация немного более 
энергичных нейтральных атомов с энергией в несколько сотен или в тысячу электрон-
вольт будет легче и реалистичнее. Поэтому я стал искать возможность применения ВЭУ 
для детектирования более энергичных атомов.

В принципе, такие вторичные ЭНА должны были образовываться в процессах 
перезарядки везде, где присутствовали энергичные ионы и нейтральный газ. Так, ЭНА 
с энергиями порядка 1…2 кэВ должны были существовать, например, в солнечном 
ветре. Никаких серьёзных оценок потоков энергичных атомов в научной литературе 
тогда не существовало.

В одной американской статье 1963 года было высказано предположение, что 
часть протонов солнечного ветра, когда он достигает области взаимодействия с окру-
жающей межзвёздной средой на расстоянии порядка ста астрономических единиц 
от Солнца, может там перезарядиться на межзвёздном газе и влететь обратно в Сол-
нечную систему с энергиями несколько сотен электронвольт. Зарегистрировать такие 
атомы, происходящие из области межзвёздной границы Солнечной системы, выгляде-
ло фантастикой. Существенно более энергичные атомы должны были образовываться 
и в магнитосферах планет, где существовали захваченные энергичные ионы в радиа-
ционных поясах и экзосферный нейтральный газ. Энергии таких магнитосферных ЭНА 
могли бы достигать нескольких десятков килоэлектронвольт.

Следующие десять лет моей работы будут в значительной мере связаны с детекти-
рованием нейтральных атомов в дополнение к разработкам ПЧД на основе МКП. Уже 
к середине 1979 года мне удалось придумать несколько возможных подходов к детек-
тированию энергичных атомов и подавлению фона фотонов. В том году я составил спи-
сок-программу из пяти или шести возможных новых подходов к регистрации ЭНА. Он 
включал снижение на 1-2 порядка энергетического порога во времяпролетных при-
борах на основе тонких фольг, использование столкновений детектируемых атомов 
с поверхностью для их преобразования в отрицательные ионы и использование про-
хождения фотонов через отверстия для подавления их потока и улучшения отношения 
сигнала к фону. Эти, сначала «сырые», идеи требовали серьёзного экспериментального 
исследования. И все эти три ранние идеи окажутся успешными и будут реализованы 
в различном виде на космических миссиях, начиная с 2000 года.

Так как тогда практически никого ЭНА не интересовали, то и не было никаких 
публикаций ни в советских, ни в иностранных журналах. Заниматься ими было поэто-
му и интересно, и, одновременно, тяжело, так как было не с кем обсудить свои идеи. 
Леонас нёс основную тяжесть выслушивания моих «приставаний» с разными вопро-
сами и казавшимися в то время фантастическими предложениями, которые отвлекали 
от атомных столкновений. Он иногда помогал советом. Но самое главное было то, что 
он позволял мне делать то, что я хотел, хотя и не всегда с одобрением.

Владас Брониславович пытался сконцентрировать меня на улучшении методики 
и детекторах для измерений дифференциальных сечений. Он не одобрял моего «раз-
брасывания», особенно когда я делал небольшие теоретические работы, выходящие за 
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рамки физики детекторов. Я всегда относился к Леонасу с исключительным уважением 
и держал его в курсе того, что я делал и над чем работал. Я думаю, что в итоге ему ока-
залось легче позволить мне «отвлечься» от атомных столкновений и заниматься энер-
гичными атомами и разными связанными и не связанными проблемами, так как он всё 
равно не мог меня «удержать в узде». Предсказание Володи Хромова сбылось, однако, 
и в результате «непослушанья» начальника защита моей диссертации отодвинулась на 
пару лет.

В 1979 году произошли первые события, которые помогли преодолеть одино-
чество. Если бы не они, то интерес к ЭНА наверняка бы со временем заглох, и работы 
по ним закрылись бы. Но внезапно помощь пришла из-за границы.

У нас начали появляться первые научные связи с иностранными коллегами, тоже 
заинтересованными нейтральными атомами. А таких учёных в то время в мире можно 
было буквально пересчитать на пальцах одной руки. Здесь большую роль сыграло 
и то, что и Леонас, и Баранов тяготились советской системой и присущей ей изоляцией 
от других стран. Они поддерживали установление сотрудничества с коллегами из-за 
границы, даже если задачи и не были в кругу их прямых научных интересов.

Одними из самых первых моих научных контактов были профессор Боннского 
университета в Германии — Ханс Фар (Hans Fahr) и директор Центра космических ис-
следований Польской Академии наук в Варшаве — Станислав Гжендзельски (Stanislaw 
Grzędzielski). Фар опубликовал несколько самых первых пионерских теоретических 
работ по втеканию межзвёздных атомов в гелиосферу в конце 1960-х годов. Станислав 
Гжендзельски руководил маленьким по советским меркам Центром в Варшаве, кото-
рый активно сотрудничал с ИКИ. У поляков было существенно меньше политических 
ограничений, и Станислав часто играл роль связующего звена между западными кол-
легами и нами. Его роль была особенно важной для меня, которого не выпускали за 
границу. Как у директора института, у него были возможности инициирования сотруд-
ничества, а также лоббирования тематики нейтральных атомов в дирекции ИКИ. По-
следнее было также важным, поскольку наши завлабы, Леонас и Баранов, не очень-то 
ладили с директором института Сагдеевым, что начинало сказываться на работе.

В начале 1979 года я увидел одну фразу в ежегодном отчёте ФРГ по космическим 
исследованиям о том, что они рассматривают возможность прямого детектирования 
нейтральных атомов в межпланетном пространстве. Я помню, как это только одно 
единственное предложение неожиданно оказало мне большую поддержку. Теперь 
я знал, что кто-то ещё в мире интересуется проблемами регистрации индивидуальных 
атомов.

Вскоре, в апреле этого года, на семинаре в ИКИ выступал директор Института 
аэрономии Общества Макса Планка в Катленбург-Линдау, ФРГ, Иан Аксфорд (Ian Ax-
ford). После выступления я подошёл к нему и спросил о детектировании атомов. Он 
ответил, что над этим работает его коллега и содиректор института Хелмут Розенбауер 
(Helmut Rosenbauer). (В институте в Линдау было четыре директора, один из которых, 
по очереди, занимался в течение года административными вопросами.) Это была 
большая удача для меня, что теоретик Аксфорд знал о такой экзотической детекторной 
разработке.

Я послал одну свою публикацию Розенбауеру в Линдау с письмом, где написал, 
что пытаюсь найти способы регистрации гелия. Я ничего от него не слышал несколько 
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месяцев, а потом получил большое письмо на двух или трёх страницах, напечатанных 
через один интервал. Розенбауер извинился за задержку (что не было привычным 
услышать от директора института в СССР) в связи с большой занятостью и подробно 
написал о его работе над этой проблемой.

Я сразу отправил ответное письмо, в котором, как помню, написал, что я не очень 
верю в его подход к детектированию атомов, но пожелал ему успеха. Директор инсти-
тута Розенбауер наверно удивился, получив такой ответ от совершенно неизвестного 
ему и только начинающего учёного. Через несколько месяцев он вдруг появился 
в моей комнате–лаборатории, куда его привёл перепуганный ответственный за сопро-
вождение сотрудник другого отдела ИКИ.

Мой икишный коллега был крайне взволнован, так как эта встреча со мной 
не была в утверждённой программе визита. Надо сказать, что посещение иностран-
ным учёным института требовало заполнения и утверждения иностранным отделом, 
отделом режима, дирекцией и Управлением внешних сношений АН СССР кучи бумаг, 
описывающих, где и что и кого он будет посещать, с кем встречаться, и что обсуждать. 
Гостя всегда должен был кто-то сопровождать из сотрудников ИКИ, передавая с рук на 
руки от одного утверждённого участника встреч к другому. 

Роальд Зиннурович развернул быстро увеличивающееся сотрудничество, вклю-
чавшее полёты западных приборов на советских научных космических аппаратах. Ко-
личество визитёров непрерывно росло, и в результате контроль стал ослабляться, так 
как система просто не могла справиться с этим потоком. Директор ИКИ Сагдеев, несо-
мненно, заслуживает признания за это приоткрытие форточки в мир в той удушающей 
обстановке.

Хелмут стал регулярно заходить ко мне во время частых поездок в Москву по сво-
им экспериментам, проводимым в основном совместно с лабораторией Грингауза. Учё-
ные ИКИ, ответственные за его приём и сопровождение, боялись отказать ему в таких 
незапланированных и неутверждённых встречах.

Розенбауер был директором института и мог повлиять на то, кто из сотрудников 
ИКИ поедет к нему в институт для решения вопросов установки приборов на косми-
ческих аппаратах. А такие поездки за рубеж были среди самых важных наград, «пря-
ников», для очень многих сотрудников института. Мне же, как невыездному, бояться 
и надеяться было особенно не на что. Освоившись в ИКИ, Хелмут вскоре стал загля-
дывать ко мне и без сопровождающих, что было ещё большим нарушением правил. 
Последнее доставляло ему явное удовольствие. Розенбауер был отличным физиком 
с разносторонними интересами. Периодические детальные обсуждения с ним моих 
идей и работы в течение нескольких лет играли для меня исключительно важную роль 
в профессиональном росте.

Это была большая удача, что уже к началу 1980-х годов были установлены на-
учные связи практически со всеми учёными в мире, кто был тогда заинтересован 
в детектировании энергичных нейтральных атомов. Их было совсем немного. Вдоба-
вок к немецким и польским коллегам, это был также профессор физики Джонни Ше 
(K. C. Johnny Hsieh) из Университета Аризоны в Тусоне.

Прибор Розенбауера для регистрации межзвёздного гелия был основан на вто-
ричной эмиссии положительных ионов из специальной поверхности, вызванной уда-
рами детектируемых атомов гелия. Разобравшись в деталях этой техники, я предложил 
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ему улучшить прибор, добавив внутреннюю чувствительность к направлению прихода 
регистрируемых атомов, используя специально придуманный необычный времяпро-
лётный метод. Тогда уже было поздно для каких-либо изменений, и его прибор был 
вскоре установлен на космическом аппарате «Улисс» (Ulysses). Немецкий эксперимент 
был успешным и впервые в мире напрямую измерил поток межзвёздного гелия.

Розенбауер, как мне кажется, не верил в мою непроверенную идею улучшения 
его прибора. Через пару лет я смог выкроить время и построил довольно сложный 
и элегантный детектор для проверки нового подхода и показал в эксперименте, что 
он будет работать. Ещё через пару лет я опубликовал описание этой работы в статье 
в американском журнале Review of Scientific Instruments, с чем связана характерная 
история.

Я отправил статью в журнал без каких-либо разрешений моего института и Акаде-
мии наук. (Мы уже тогда были сотрудниками ИПМ, хотя моё рабочее место оставалось 
в ИКИ.) Я просто проигнорировал правила, требовавшие получение специальных 
разрешений. Строгая советская система уже начинала давать сбои, вызванные нарас-
тающей гласностью и перестройкой. Когда мне пришёл ответ из редакции журнала, 
иностранная переписка уже не контролировалась так детально, как раньше. А свои 
письма с ответами редакции и новую версию рукописи я просто пересылал через зна-
комых западных коллег.

В 1970-х и начале 1980-х годов все приходящие в ИКИ из-за границы письма 
вскрывались сотрудницей — со знанием иностранного языка — иностранного отдела 
института. Она заносила в специальную книгу, от кого, кому и с каким содержанием 
пришло письмо. Интересно, что даже во времена Брежнева и Андропова эта сотруд-
ница иногда давала Саше Калинину и мне пришедшие нам письма невскрытыми. Её 
рабочая комната находилась рядом с нашими, и пару раз в году Саша наливал ей не-
много спирта для личных целей. Так что мы были «друзьями», да и разлагающая лень, 
неотъемлемо развивающаяся в любой бюрократии и особенно в социалистической 
системе, играла роль.

Когда моя статья появилась в Review of Scientific Instruments в октябре 1989 года, 
я зашёл в редакцию переводного издания этого журнала «Приборы для научных 
исследований» в Москве и предложил редактору нанять меня для её перевода на 
русский язык. Он немедленно задал вопрос о наличии русской версии. Я ответил, что 
я написал статью сразу по-английски. Тогда он меня озадаченно спросил, каким обра-
зом в этом случае я получил разрешение Академии наук на публикацию за границей. 
Я сказал, что я опубликовал её без разрешения. Наступила длительная пауза. После 
раздумья он нанял меня перевести мою статью, что я быстро и сделал. Видимо, на-
чавшаяся эрозия советской системы и практическая необходимость издавать перевод 
журнала пересилили другие соображения.

Моя статья в Review of Scientific Instruments была первой, опубликованной 
в этом журнале автором из СССР. (Не знаю, были ли раньше какие-то публикации аме-
риканских учёных с советскими соавторами, но никто напрямую из СССР никогда там 
не публиковался.) За перевод я получил деньги, что позволило наполовину оплатить 
мой билет, по которому я навсегда покинул Москву всего через пару месяцев. Десять 
лет спустя я был очень горд, когда Американский институт физики (American Institute 
of Physics) утвердил меня членом редколлегии этого журнала.
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В 1978–1979 годах я разработал компактную схему лабораторного времяпролёт-
ного прибора для регистрации ЭНА, использующего тонкую, толщиной порядка 15–
20 атомных слоёв, самоподдерживающуюся фольгу, и МКП-детекторов. Первую фольгу 
мне «подарил» Юрий Владимирович Готт из Института атомной энергии (ИАЭ) имени 
И. В. Курчатова. Затем Виталий Лихтенштейн, тоже из ИАЭ, стал основным поставщиком 
фольг для моих экспериментов, а потом и для других групп в ИКИ.

В 1980–1981 годах новый прибор подтвердил возможность регистрации потоков 
ЭНА с низкими энергиями всего в 600 эВ с высокой эффективностью и подавлением 
шума ультрафиолетовых фотонов. Самая низкая энергия частиц, регистрируемых таки-
ми детекторами, тогда была 20 кэВ. Таким образом, удалось реализовать одну из идей 
из моего списка-программы создания ЭНА-детекторов, снизив энергетический порог 
на полтора порядка.

Ища пути воплощения другой идеи из того списка 1979 года, я обнаружил в это же 
время новую технологию так называемых ядерных фильтров. Она могла бы в принципе 
привести к созданию структур, увеличивающих отношение сигнала к шуму в детекто-
рах ЭНА. В создании ядерных фильтров тогда лидировала группа на ускорителе тяжё-
лых ионов в Дармштадте в Западной Германии. В СССР некоторые работы велись на 
ускорителе академика Г. Н. Флёрова в Дубне.

Леонас и я поехали в Дубну, где рассказали Флерову об идее дифракционной 
фильтрации. Он дал команду своим «ребятам» помочь мне с образцами фильтров. 
Саша Митрофанов из Физического института Академии наук (ФИАН), который был так-
же заинтересован применением ядерных фильтров в исследованиях жёсткого ультра-
фиолетового излучения Солнца, стал партнёром в этой работе.

Фильтры продемонстрировали подавление ультрафиолета, но их геометрическая 
прозрачность была неприемлемо малой и исключала применение в детекторах ЭНА. 
Только в 1990-х годах мне удалось обнаружить другую технологию создания специаль-
ных структур для этой цели, и я смог реализовать эту идею, получив финансирование 
и быстро продемонстрировав её в лаборатории. Приборы для измерения ЭНА на осно-
ве таких фильтров уже слетали на трёх космических аппаратах.

Оценки потоков нейтральной компоненты солнечного ветра в 1980 году позво-
лили начать проработку концепции регистрации таких ЭНА. Интересно, что уже тогда 
стало ясно, что нейтральный солнечный ветер может далеко проникать в окружающую 
межзвёздную среду и возмущать налетающий на Солнечную систему межзвёздный 
ветер. Ранние модели глобального гелиосферного взаимодействия не были самосо-
гласованными. Я сделал небольшую работу, где показал, что в несамосогласованной 
модели Баранова сверхзвуковой межзвёздный ветер может стать дозвуковым из-за 
взаимодействия с моим нейтральным солнечным ветром.

В 1981 году я изложил этот результат с осторожными заключениями на семинаре 
отдела в присутствии Владимира Борисовича. В конце семинара Миша Рудерман задал 
мне прямой вопрос: правильно ли он понял, что если принять «классическую» модель 
Баранова со сверхзвуковым межзвёздным ветром, то мой эффект делает эту модель 
неприменимой. Я подтвердил этот вывод. Всё это выглядело довольно забавно, по-
скольку на семинаре отдела доминировала строгая мехматовская культура, с обсуж-
дениями проблем в безразмерном виде, где простые физические оценки, типа моих, 
не были частыми. Баранов потом многим рассказывал об этом моём выступлении, 
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подчёркивая, что он не только не изгнал меня из храма теоретиков отдела за такое 
«неуважение» к нему, но что я даже вырос в их глазах. Позже, в 1993 году, Баранов 
и Малама смогут впервые смоделировать глобальную гелиосферу с взаимодействием 
между плазмой и нейтральным газом в самосогласованном виде, где они подтвердили 
существование предсказанного эффекта.

В 1982–1983 годах мы сформулировали идеи прямой регистрации ЭНА в космосе 
и начали проработку первого космического эксперимента для измерения нейтраль-
ного солнечного ветра. Станислав Гжендзельски и его Центр в Варшаве стали нашими 
партнёрами. Сначала предложенный эксперимент по измерению нейтрального сол-
нечного ветра был включён в состав миссии ФОБОС, планировавшейся на 1986 год. Но 
уже в 1984 году наш ещё не существующий «в железе» прибор был выведен из состава 
научных экспериментов при первом сокращении состава научной аппаратуры. Как из-
вестно, этот космический аппарат был запущен, но затем «потерялся» на пути к Марсу. 
Нам же дали место «пассажиров» на очень привлекательной новой миссии РЕЛИКТ-2, 
с первоначально планируемым запуском в лагранживую точку L2 системы Солнце-Зем-
ля в 1987 году.

Теперь наш эксперимент «Газ» состоял уже из трёх детекторов и блока контроли-
рующей электроники. Один детектор, «Газ-1», должен был измерять поток межзвёздно-
го гелия. Это был немного улучшенный аналог западногерманского прибора Розенба-
уера на миссии ULYSSES, который поставлял Институт аэрономии в Линдау. Детекторы 
«Газ-2» и «Газ-3» на основе тонких фольг и времяпролётной техники изготовляли по на-
шему техническому заданию группы Хазанова и Горна в СНИИП. Они должны были 
измерить поток нейтрального солнечного ветра («Газ-2») и потоки ЭНА, приходящие 
из области межзвёздной границы гелиосферы («Газ-3»), Польский Центр космических 
исследований строил электронный блок, «Газ-Э», управляющий детекторами и служив-
ший интерфейсом для космического аппарата.

Розенбауер и Гжендзельски отвечали за немецкую и польскую части прибора, что 
укрепляло нашу позицию у директора ИКИ. Видимо, из-за трений с Сагдеевым, Леонас 
не мог официально возглавлять эксперимент, и его главой формально стал Баранов. 
Я же был ведущим по прибору, ответственным за проектирование и разработку его 
и детекторов. Благодаря непрерывному лоббированию Гжендзельским и поддержке 
Розенбауера меня, наконец, стали отпускать в командировки в «братскую» Польшу, не-
обходимые для работ по совместному эксперименту, но Западная Германия оставалась 
для меня закрытой, как и другие европейские страны.

Командировки в Центр космических исследований в Варшаве обычно длились 
одну неделю, а иногда две. В дополнение к работе поездки в Польшу в свободное 
время — открывали новый мир. (Я мог читать и немного разговаривать по-польски.) 
Там можно было, например, посмотреть американские фильмы, которые не доходили 
до СССР, а на барахолке купить книжки Солженицына на английском. Газеты тоже были 
несравненно более свободными, в отличие от Москвы.

В начале нашей совместной работы в Польше было военное положение, введён-
ное генералом Ярузельским. Однажды, в декабре 1984 года, когда я был в Варшаве, 
Гжендзельски улетел в середине недели в СССР на запуск космической миссии ВЕГА. 
Как только я вошёл в центр в понедельник, секретарь директора попросила меня 
немедленно зайти к Гжендзельскому. Обеспокоенный Станислав объяснил, что ещё 
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в Москве, возвращаясь домой, он слышал по радио, что были беспорядки и стычки 
демонстрантов со специальными отрядами милиции (типа советского ОМОН — Отряд 
милиции особого назначения) в Гданьске. Гжендзельски знал, что у меня были связи 
с подпольной Солидарностью и что я собирался с их помощью поехать на выходные 
дни в Гданьск. Я там действительно был и принял участие в митинге и демонстрации, 
и один раз был близок к тому, чтобы получить милицейской дубинкой по голове. Впер-
вые в жизни я там также испытал на себе слезоточивый газ. Мои друзья предложили 
мне тогда организовать встречу с недавно выпущенным на свободу Лехом Валенсой, 
но я по скромности отказался.

Много лет спустя я участвовал в рабочей встрече на территории Стэндфордского 
университета. Прилетев специально раньше, я провёл несколько часов в библиотеке 
Гуверовского института, где хранится единственная в США коллекция газеты «Ежене-
дельник Мазовии» (Tygodnik Mazowsze), одной из подпольных публикаций Солидар-
ности, издававшейся во время военного положения. Там я нашёл подтверждение, что 
переданные мною в одну из поездок деньги (выданные мне командировочные) дошли 
до подпольной Солидарности. Еженедельник публиковал такие подтверждения в каж-
дом номере, использую условные имена людей.

Космическая миссия РЕЛИКТ-2 так и не осуществилась, хотя приборы «Газ-2», 
«Газ-3» и «Газ-Э» были созданы. Это была бы первая, «героическая» попытка экспери-
ментально зарегистрировать нейтральный солнечный ветер и гелиосферные ЭНА из 
области межзвёздной границы Солнечной системы. (Я рад, что в 1989 году мы кратко 
описали и опубликовали эту работу. Иначе эксперимент был бы теперь полностью 
забыт.) Нейтральный солнечный ветер так до сих пор никто и никогда напрямую не де-
тектировал. А вот ЭНА, рождающиеся в области межзвёздной границы Солнечной 
системы, были зарегистрированы космической миссией IBEX (Interstellar Boundary 
Explorer) в 2009 году, которая была специально запущена для получения карты неба 
в потоках таких ЭНА. В заложении основ и успехе этой миссии важную роль сыграли 
ранние исследования в ИКИ.

Значительная пионерская работа по выработке первых концепций визуализации 
космической плазмы и популяций энергичных ионов в потоках ЭНА и исследования 
физики детекторов и создание первого поколения приборов для регистрации ЭНА 
была проделана в ИКИ в 1975–1987 годах. Элементы детекторов и идеи, предложенные 
или продемонстрированные в ИКИ, нашли применение в приборах следующего поко-
ления для получения изображений магнитосферы Земли и гелиосферы в потоках ЭНА 
на космических миссиях IMAGE, TWINS (Two Wide-Angle Imaging Neutral-Atom Spec-
trometers) и IBEX, которые запускались с 2000 года.

Важно, что в самом начале исследований ЭНА в ИКИ нам удалось установить ра-
бочие взаимоотношения с теми немногими заинтересованными иностранными колле-
гами из Германии и Польши и позже из США, без взаимодействия с которыми многого 
не было бы достигнуто.

5. ПОДВЕДЕНИЕ ИТОГОВ
Где-то в 1986 году трения между руководством 18-го отдела и директором ИКИ Сагдее-
вым достигли критической точки. Это проявилось особенно ясно во время ежегодной 
аттестации сотрудников отдела. Институтская комиссия, назначенная директором, 
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состояла из учёных института и представителей парткома и профкома. У меня были 
безупречные научные показатели, и я был ведущим по полётному советско-немецко-
польскому прибору, который находился в процессе создания.

Сотрудники отдела по очереди заходили в комнату, где комиссия рассматривала 
их работу за год. Видимо, следуя указаниям Роальда Зиннуровича или кого-то из его 
ближайших заместителей, комиссия положительно аттестовала всех научных сотруд-
ников 18-го отдела, но отметила каждому, без единого исключения, недостаток в рабо-
те, состоявший в том, что одних научных успехов недостаточно, и нужно быть больше 
вовлечённым в космические эксперименты ИКИ.

Когда очередь дошла до меня, мне тоже записали этот недостаток. Я возразил, 
указав комиссии в вежливой форме на очевидную противоречивость такого заклю-
чения, так как простому научному сотруднику невозможно вовлечься в космические 
эксперименты больше, чем быть ведущим по полётному прибору. Несколько членов 
комиссии отлично знали меня, и знали, чем я занимаюсь и какую роль играю в разви-
тии новой области исследования нейтральных атомов и в создании новых детекторов 
и приборов. Возникла неловкая ситуация, так как глупость заключения о моём недо-
статке была очевидной. Но председатель комиссии и её члены всё же единогласно 
подтвердили свой вердикт. Было очень печально видеть этих заслуженных и уважае-
мых учёных ИКИ, которых я знал столько лет, так послушно исполняющих отведённую 
им роль.

После аттестации я сказал Леонасу, что пойду на следующий день на приём к ди-
ректору. Леонас попросил меня подождать пару дней. Через день он мне сказал, что 
заведующий нашим отделом, Георгий Иванович Петров, встретился с Сагдеевым, и что 
«недостаток» сняли с меня и, кажется, с Бори Зубкова, который был активно вовлечён 
в работы по советско-немецкому прибору на космическом аппарате «Вега».

Как бы там ни было, но аттестация была важным сигналом, что «верхи не могут 
управлять по-старому». Через несколько месяцев была достигнута договорённость 
перевести весь отдел с 1 января 1987 года в Институт проблем механики АН СССР, 
расположенный около станции метро «Юго-Западная». Директор института, академик 
А. Ю. Ишлинский, был старым другом Георгия Ивановича Петрова.

Сагдеев сделал переход отдела в ИПМ безболезненным. Нашей эксперимен-
тальной группе разрешили оставаться в ИКИ в течение почти двух лет, пока велась 
подготовка лабораторных помещений на новом месте и перевоз экспериментальных 
установок и оборудования.

Когда в институте стало известно о переходе отдела в ИПМ, руководители трёх 
подразделений прямо предложили мне, позвонив или попросив зайти, присоединить-
ся к ним и остаться в ИКИ. Ещё один руководитель дипломатично дал мне понять, что 
он готов взять меня к себе. Эти лестные предложения означали отличную оценку моей 
работы в ИКИ и придавали уверенности, но я решил остаться в лаборатории Леонаса 
и перейти в ИПМ. Было ли это разумно и обоснованно с моей стороны или нет, но чув-
ство персональной лояльности сыграло немалую роль в моём решении.

Последовавшая «новая» жизнь в ИПМ и события моей личной жизни находятся за 
пределами рамок этой статьи.
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Рис. 1. Эмблема факультета аэрофизики и космических иссле-
дований (ФАКИ) Московского физикотехнического института 

(МФТИ). Photo from collection of Mike Gruntman

Рис. 2. Застройки жилых домов видны только до современной 
станции метро «Беляево». Дальше, до кольцевой автодороги, 
простирались сельскохозяйственные поля. Фотография 
(Корона. Миссия 4030, 16 июля 1966) — United States Geological 
Survey; идентифицирование, интерпретация и обработка — 

Mike Gruntman

Рис. 3. На фотографии (июль 1966  года) 
с  американского космического аппарата 
видно начавшееся строительство здания 
ИКИ на пересечении улиц Профсоюзной 
и Обручева (фото слева). Кружки с буквой 
«М» пок азывают мес та  расположения 
будущих станций метро. География Москвы 
в те годы (верхнее фото) сильно отличалась 

от современной
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Рис. 4. Задачи экзамена по  курсу «Космическая электродинамика» в  осеннем семестре 
1975 года тогда ещё доцента Альберта Абубакировича Галеева с его подписью. From collection 

of Mike Gruntman

Рис. 5. Слева направо: Владас Брониславович Леонас, Витя Морозов, Саша (Александр Пет-
рович) Калинин и автор этой статьи Миша Грунтман (Mike Gruntman) в комнате 419, ИКИ, 

в начале 1980-х годов. Photograph from collection of Mike Gruntman
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Рис. 6. Справа налево: Владимир Борисович Баранов, Лариса Константиновна Пронина и автор 
этой статьи (в середине 1990-х годов). Справа на столе стоит фотография Георгия Ивановича 

Петрова. Photographs from collection of Mike Gruntman

Рис. 7. Слева направо: Евгений Николаевич Евланов, Сергей Валентинович Уманский, и Боря 
Зубков/ Photographs from collection of Mike Gruntman

Рис. 8. Автор этой статьи в начале 1980-х годов в комнате 419 в ИКИ. Справа видна стойка 
системы КАМАК (CAMAC); на стене на заднем плане висят два блока управления турбовакуумны-

ми насосами. Photo from collection of Mike Gruntman



Рис. 9. Первое изображение, тень от обломка лезвия бритвы, полученное первым за железным 
занавесом позиционно-чувствительным детектором на основе МКП. Photograph from collection 

of Mike Gruntman

Рис. 10. Некоторые сотрудники 18-го отдела в 1982 году. Слева направо: передний ряд — 
Серёжа Чалов, Миша Рудерман, Наташа Фомина; задний ряд — Юрий Аркадиевич Рылов, Владас 
Брониславович Леонас, Владимир Борисович Баранов, автор этой статьи Миша Грунтман, Юрий 

Георгиевич Малама. Photo from collection of Mike Gruntman


